车，我就要迟到了。”

    这次她没有再给章寻宁拒绝的余地。

    宽容的长辈总是会答应小辈的请求。

    章寻宁垂眼，让她松手。

    “随你，上车吧。”

    *

    车内，章寻宁握着方向盘，目视前方，并不侧过头给苗烟任何视线：“去哪里？”

    苗烟看着她侧颜，骨相优越，鼻与眼皆如古典画里的人一般。穿旗袍，似乎与现代替步工具格格不入。

    总好像应该搭一辆旧时候的黄包车，透过梅雨时节的烟雨朦胧，可望而不可即。

    动几下手指，苗烟设定好了导航：“就是这里。”

    至此之后，车内沉默下去，章寻宁不会主动和她搭话。苗烟自己把副驾座椅调得舒适，惬意窝进去。

    直到车辆驶入热闹的市区，开始有了些堵车的迹象，苗烟才有一搭没一搭地自说自话：“也不知道我们以前住过的公寓怎么样了，现在的房子虽然大……”

    眼看她一言一语就要把记忆带回五年前，章寻宁冷不丁突然开口，中断苗烟太过自然的态度：“你回来做什么？”

    苗烟轻轻笑了一下：“怎么？不能回来？”

    章寻宁不语。